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Heimweh 

Sie ist von Süden her gekommen, hat sich nach langer Zeit, 
in der sie sich den Wind der Welt um die Ohren wehen 
ließ, hat sich nach vielen Jahren ihrer Heimatstadt wieder 
genähert. Das Auto nicht weit davor geparkt. Langsam 
wollte sie sich nähern, dem Ort, wo sie aufwuchs. Schule, 
Tanzstunde, erste Küsse am Kirchberghäuschen. Wie lan-
ge ist das her? Sie geht – rechter Hand der Bismarckturm 
– den Hang am Hemsberg entlang. Zuerst, ja zuerst zum 
Friedhof, zum Grab der Großeltern. Talwärts nun der Weg. 
Irgendwo da vorn ... irgendwas ist anders dort, irgendwas 
fehlt plötzlich dem altvertrauten Blick auf Bensheim. Was 
ist denn das? Der Schornstein der alten Papierfabrik ist ja 
weg. Und, mein Gott, die ganze Papierfabrik ist weg. Da 

ist ja jetzt eine einzige Baugrube. Das ist der Schrecken des 
Heimkehrers: die Erinnerung stimmt nicht mehr, wenn 
sie denn je »gestimmt« hat – stimmig war sie allemal. Nun 
aber: Verwirrung. Irritation: Bin ich hier richtig? Geleitet 
hat mich ein altvertrautes Bild, dieser Blick auf die Hei-
mat zog mich. Und jetzt? Sie haben ja die ganze Fabrik 
hier abgerissen. Wie eine riesige Wunde in der Landschaft 
liegt das Areal. Merkwürdig, nur ein Mauerrest mit dem 
Firmennamen steht noch. Gott sei Dank, der Friedhof ist 
geblieben.2

Erinnerung als Gegenwart 

Erinnerung ist Gegenwart – oder sie ist nicht vorhanden. 
Das lernen wir aus einem der großen Werke der Weltlitera-
tur, aus Marcel Prousts »Auf der Suche nach der verlorenen 
Zeit«. Im Erinnern ist sie wieder gewonnen, die verlorene 
Zeit, die sich über kleinste Dinge reaktualisieren kann. 
Bei Proust löst ein in Lindenblütentee getunktes Gebäck, 
Madeleine genannt, ein überwältigendes Glücksgefühl aus 
und setzt eine ganze Kindheit wieder in Gang, macht sie 
wieder vorhanden. Alles – Stunden, Tage, Jahre – alles ist 
wieder da; bei Proust ist es die vergegenwärtigte Kindheit 
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eines behüteten Knaben, dem die Erinnerung eine Tür 
nach der anderen öffnet – Proust nennt das: den Anker 
lichten in großer Tiefe –, eine Erinnerung in der er stau-
nend zuhause ist, durch die er geht, wie durch die Zimmer 
eines Hauses, wie durch die Landschaft namens Kindheit.3

Daheim sein in Erinnerungen

Heimat ist immer Erinnerung, und gerade Heimatverlust 
setzt das Thema Heimat in Gang: Halluzinierte Bilder und 
Emotionen einer mythischen Zeit, die Vergoldung des 
Rückblicks in jene Zeit, in der ich Teil der Welt wurde, die 
ein Teil von mir wurde, so wie sie einmal war und auch 
bleiben sollte in Erinnerung. Die Welt, die ich lesen konn-
te, wo man mich kannte und anerkannte und ich mich 
selbst erkannte in einem Dialog mit der Welt. Störungen 
werden wegbronziert, ich will die Welt lesbar halten. Und 
will sie mit andern zusammen buchstabieren können. Des-
halb gibt es den Prozess der stillen Vereinbarung auf Erin-
nerungen. Manche vollziehen sich allerdings geräuschvoll 
durch propagierte Bilder, durch Inszenierungen und Mani-
festationen im Ritual. Rituale sind Aktualisierungen, Ver-
gewisserungen gemeinsam geteilter Werte – im Handeln. 
Beispielsweise ein Fest, eine Prozession, kollektive Trauer 
bei Katastrophen. Wer dabei war, der weiß Bescheid. Wer 
nicht, dem kann ich als Augenzeuge was erzählen.

Der ganz innere Bezirk  
der Identität 

Erinnerung ist immer Heimat. Verstanden als sicherer, 
letztlich unantastbarer Bezirk des einst fraglos Vorhan-
denen, in dem ich mich sicher eingerichtet habe. Es ist mei-
ne Erinnerung, unantastbarer Kern meines Bildes von mir 
selbst. Bis dieser Kern angetastet wird. Was könnte Erin-
nerung dann bewirken? So, wie Heimat nicht automatisch 
Glück und Harmonie bedeutet, sondern auch Dissens und 

Ärger, so kann Erinnerung auch Krisen am Leben erhalten, 
die Frage etwa, warum es meinen Arbeitsplatz über Nacht 
nicht mehr gab. Was zunächst peinigend als persönlicher 
Fehler dastehen mag, kann im vertiefenden Erinnern und 
im Gespräch mit Kollegen ganz andere Verantwortlich-
keiten hervorbringen, etwa eine globalisierte Unterneh-
menspolitik um jeden Preis. Der Soziologe Richard Sen-
nett hat dies in seiner Studie über den flexiblen Menschen 
als Idealtypus heutiger Ökonomie am Beispiel ehemaliger 
IBM-Beschäftigter erforscht.4 Auch in unserem Projekt 
über die Bensheimer Papierfabrik wurden Erinnerungen 
ausgepackt, die letztlich – verbunden mit robuster Kolle-
gialität – zu etwas führten, was man den inneren Frieden 
eines Menschen nennen kann. Und auch das ist gemeint, 
wenn ich vom Kern der Identität spreche.

Die Sehnsucht nach  
dem Früher

Heimkehr. Seit ewig eine Bruchstelle von Erinnerung und 
aktueller Realität. Verunsicherung bis zum Erschrecken, 
wenn alte (liebgewordene) Vorstellungen, Bilder und Ge-
fühle nicht mehr stimmen, also mit dem Wahrnehmbaren 
nicht mehr übereinstimmen. Wenn der Schornstein fehlt 
zu dem Bild, auf das hin ich zurückgekehrt bin. Gebautes, 
aufragendes Zeichen, das mir ohne nachzudenken mitteilt, 

dass ich nun zuhause bin. Ikonen des Verlässlichen. Das 
können auch Kirchtürme sein, die man beim nächsten Be-
such von Kaufhausmonstern gerahmt und übermächtigt 
findet. Bauten ohne Maßstab, die keine Nachbarn haben, 
mit denen sie von gleich zu gleich ästhetisch sprechen. Die 
deutsche Stadtgestaltung ist gefüllt mit Beispielen dafür. 
Der Fortschritt spricht dann gern vom Dialog von Alt 
und Neu – aber was sagen sie sich? Wenn Erinnerungen 
damit gelöscht werden, sind das natürlich Empfindungen 
von Einzelnen. Wie die sich einen Ort symbolisch ange-
eignet haben, interessiert Planer kaum. Zuweilen aber wol-
len Bürger ihre Altstadt zurück, wie es jetzt in Frankfurt 
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der Fall ist. Worum geht es da eigentlich? Sie wollen, viele 
Leserbriefe sagen mir das5, Menschen wollen die Erinne-
rungen an ihr Früher zurückhaben, sie sichern, vorzeigbar 
und deutbar machen den Jüngeren.  Natürlich kann man 
in die Erinnerungen anderer nicht eintreten wie in einen 
Fitnessclub.

Was ist Erinnerung? Und was 
ist Gedächtnis?

Erinnerung und Gedächtnis. Beide Begriffe werden oft sy-
nonym benutzt. Betrachten wir das etwas näher. Sich er-
innern ist der gedankliche Vorgang, während Gedächtnis 
so etwas wie den Bestand des Erinnerten bezeichnet. Ge-
dächtnis als Container, Erinnern als Prozess. Ein Prozess, 
der ganz planlos, unstrukturiert, frei flottierend passieren 
kann, den Dingen und Assoziationen, die einem durch den 
Kopf gehen entweder ungerichtet ihren Lauf lassend oder 
aber: man will sich – nach-denkend, zielgerichtet, suchend 
– an etwas erinnern. Herr H., nach den einstigen Kollegen 
in der Papierfabrik befragt, denkt nach und sagt: »Ja, also, 
es gab solche und solche.« Mir kam da Dr. Freud mit sei-
nem Therapieprinzip in den Sinn, das da heißt: Erinnern 
um zu vergessen. Herr H. hatte sich vermutlich gerade 
auch an Kollegen erinnert, die er lieber vergessen möchte.

Zieht man den Erfinder des Begriffs vom Kollektiven Ge-
dächtnis heran, dann spricht der französische Philosoph 
Maurice Halbwachs bewusst von einer mémoire collective6 
und nicht von souvenir; souvenir ist – je me souviens, ich 
erinnere mich ... und je ne regrette rien – ist etwas an die 
Person Gebundenes, ist also persönlicher, wenn man will 
privater oder gar intimer als die mémoire, die Halbwachs 
idealerweise in einer Schulklasse verortet7, wo alle Gleiches 
erleben und später, in den Erinnerungsrunden der Klas-
sentreffen Gleiches herstellen durch Vereinbarung. Dies 
selbst dann, wenn jeder seine individuellen Wahrneh-
mungsvarianten und Gefühle pflegt. Mit anderen Worten: 
Aus vielen Erinnerungen und aus dem Erinnern Vieler 

wird so oft eine einhellige Fassung ermittelt, durch Kon-
sens hergestellt, was dann als Kollektives Gedächtnis gelten 
mag. Kollektives Gedächtnis ist immer synthetisiert, ist ein 
Konstrukt, bei dem etwas ‚in die Reihe gebracht‘ wird, wo-
rauf sich viele einer Gruppe oder gar eine ganze Bevölke-
rung verständigen können. Leben im Dissens fördert nicht 
unbedingt den gemeinschaftlichen Zusammenhalt einer 
Gruppe.

Du bist das, was du erinnerst

Von dem klugen Hans-Georg Gadamer stammt der Satz: 
»In Wahrheit gehört die Geschichte nicht uns, sondern wir 
gehören der Geschichte«8 – eine Kippfigur, die natürlich 
zum Grübeln verführt. Nimmt man’s eine Nummer klei-
ner, dann könnte man mit Blick auf das Thema Erinnerung 
sagen: »Die Erinnerungen gehören uns und wir gehören 
unseren Erinnerungen«, um damit wegzukommen von 
dem imposanten Begriff Geschichte. Ich mag den Satz des 
italienischen Philosophen Norberto Bobbio: »Du bist das, 
was du erinnerst«.9

Das »Ding« Erinnerung

Erinnerung ist eine Form von Gegenwärtigkeit des Ver-
gangenen. Man geht mit den Erinnerungen um, rückt sie 
notfalls zurecht, modelliert sie, macht sie erzählbar, für sich 
und andere. Oder man macht sie bezahlbar. Gedruckt neh-
men Erinnerungen Dingcharakter an, werden zur Ware, 
Gebrauchsgut für andere. Kein Tag ohne neue Buchtitel 
mit Ich-Bekenntnis-, selten Ich-Erkenntnis-Literatur. Die 
Welt fließt über davon und hat immer noch nicht genug 
von einem Genre des Druckgewerbes, in dem hemmungs-
los erfunden und frisiert wird. Gelegentlich auch mal nett 
geflunkert. Charmant hat der Autor der berühmtesten 
deutschen Autobiografie dies schon im Titel anklingen las-
sen: »Dichtung und Wahrheit«10. Erinnerungen, die in das 
Lokale Gedächtnis einfließen, haben diesen kommerziali-
sierten Dingcharakter nicht.
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Der weiche Stoff

Für Historiker sind Erinnerungen höchstens weiches Ma-
terial. Im großen Tableau der Geschichte dienen sie viel-
leicht als Rankenwerk, als Illustration, kaum als Beweis. Im 
kleinen Rahmen der Orts-und Regionalgeschichte haben 
Erinnerungen aus einem bestimmten Grund einen ande-
ren Rang: sie sind nicht abstrakt. Sie sind ein Teil dessen, 
was man Lokales Gedächtnis nennt. Sie sind Bestandteil 
der Kultur der Nähe, zuweilen sogar ihr Bindegewebe.
Das Beispiel der Spurensuche zu der jüngst aufgelassenen 
Fabrik zeigt, dass deren Vergangenheit heute im Wesent-
lichen aus Erinnerungen besteht. Im Bensheimer Heimat-
museum hingegen dominieren Winzer und Handwerker; 
die Papierfabrik mit ihrer bald 150jährigen Geschichte 
fehlt. Sie ist vermutlich noch nicht alt genug. Die Unter-
nehmensgeschichte kennt Orte allenfalls als Standorte. 
Funktion und Bedeutung einer Fabrik für den Ort, die so-
ziale und kulturelle Relevanz, sind kein Thema. Genau dies 
aber ist das Spielfeld des Lokalen Gedächtnisses.

Plausibilität und Relevanz 
oder: Das, was Sinn macht

Der Begriff Lokales Gedächtnis ist im Grunde genommen 
ein Idealkonzept, ist die Idee davon, wie etwas in einem 
zeit-räumlich überschaubaren Rahmen war, also: wie man 
sich daran erinnert. Diese Idee ist nicht mess- oder zähl-
bar, sie entsteht während der Recherche, womit ein jour-
nalistisches Element ins Spiel kommt. Dem Gedächtnis auf 
die Spur zu kommen ähnelt der Arbeit von Reportern; die 
Recherche heißt dann auf ethnografisch: Feldforschung, 
organisiert als breit angelegte Informationssammlung vor 
Ort. Das geht los mit der Sichtung von Archivbeständen 
und Publikationen, Zeitungsanalysen, Beobachtungen im 
öffentlichen Raum, Passanten-, Augen-, Zeitzeugen- sowie 
Experteninterviews, Deutung emotionaler Landkarten aus 
dem Kopf, Mental maps genannt, von Befragten gezeich-

net. Nicht zuletzt Fragebogenauswertungen. Es steht dabei 
das komplette Methodenrepertoire des empirischen – also 
des erfahrungswissenschaftlichen – Arbeitens zur Ver-
fügung. All dies wurde in der Recherche praktiziert, auf 
der die Forschungsergebnisse zum Ende der Bensheimer 
Papierfabrik beruhen. Distanz der Forscher, zumeist von 
außen zum Feld, sensible Fragen an Dutzende von Men-
schen und einfühlende Interpretation der gewonnenen 
Informationen führen letztlich zu Aussagen über das Lo-
kale Gedächtnis Bensheims, enger und weiter zentriert auf 
die Papierfabrik Euler, ihre Bedeutung als Arbeitgeber und 
ihre sozial-kulturelle Funktion als Familie und Dorf in der 
Kleinstadt. Als Fakten gelten dabei, wohlgemerkt, nicht 
historische Daten, sondern das je persönliche – auch wer-
tende – Erfahrungs- und Erinnerungswissen, wie man es 
in der Bevölkerung antreffen kann. Mit anderen Worten: 
das, was für die Leute Sinn macht.

Ein Kosmos der Erinnerungen

In der offiziellen Gedächtnispolitik Bensheims ist die Bens-
heimer Papierindustrie nicht präsent. Ob die Ära Euler 
doch einmal Thema dort wird? Exponate gäbe es durchaus.
Im Unterschied dazu existieren in der Bevölkerung – oft 
detailreich lebendig – die inoffiziellen, individuellen, per-
sönlichen, privaten Erinnerungen an die Papierfabrik. Ge-
sammelt haben wir Stimmen und Stimmungen. Sie dienen 
keineswegs einem harmonisierten Eulerbild, auch kontro-
verse Meinungen haben ihren Platz. Einen Satz wie »Eu-
ler, das war ein Stück Bensheim« nehme ich als Ausdruck 
eines spezifischen Lokalen Gedächtnisses – weder amtliche 
Heimat von oben noch offizielle Unternehmensgeschichte. 
Es enthält Fakten und Fiktionen, Erlebtes und Gehörtes, 
Strittiges und Vereinbartes. Bedeutendes und Unschein-
bares – Gerüche, Geräusche und Gesten von gestern. Oft 
fängt es an mit »Weißt du noch...« und mündet nicht sel-
ten in Melancholie oder Trauer beim »Es-war-einmal...«. 
Das Lokale Gedächtnis ist kein normierter Container eines 
Kollektivs. Es ist – dieses Bild trifft die Sache viel eher – es 
ist ein Kosmos von Erinnerungen.
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Hinweis

Die Werkstattberichte aus dem Freilichtmuseum Hessenpark enthalten Beiträge, 
welche die breite Vielfalt der wissenschaftlichen und konzeptionellen Arbeiten 
des Museums widerspiegeln. Dies können Fachkonzepte, Projektskizzen bzw. 
-dokumentationen, Tagungsberichte und Vortragstexte zu den verschiedensten 
alltagskulturellen Themen sein, die wir der interessierten Öffentlichkeit und der 
praktischen Verwertung nicht vorenthalten wollen. Die Reihe erscheint unregelmäßig 
ausschließlich als kostenfreier, digitaler Download unter www.hessenpark.de.
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